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proietta sulla pavimentazione della terrazza
ombre molto lunghe. Due bandiere
garriscono al vento. Oltre il parapetto si
dispiega, con forte
rilevanza, il canale della
Manica, solcato
all’orizzonte da alcune
imbarcazioni. Sainte-
Adresse € una cittadina
che vanta una prestigiosa
dimensione turistica, ed ¢
luogo di incontro, in

particolare, per i cittadini francesi e inglesi
benestanti. Nel quadro, circondati e allietati
da una natura in pieno rigoglio (spiccano
gladioli gialli e scarlatti), sono
raffigurati quattro personaggi,
vestiti con studiata eleganza.
Vicino alla balaustra una
donna e un uomo discorrono
con fare discreto e rispettoso.
Sono osservati con attenzione
da una coppia di anziani
collocati in primo piano: sono

seduti sulle sedie predisposte per i regolari
frequentatori della terrazza. 11 tratto
caratteristico della tela ¢ dato da una
pronunciata brillantezza cromatica, ottenuta
grazie al ricorso a una tavolozza composta
da colori puri. Monet poi accosta le tinte
scuri e le nitide: di conseguenza, sono
eliminate le variazioni tonali e 1 passaggi
opachi, o comunque poco fluidi. Questa
strategia permette sia di salvaguardare la
luminosita dell’intera composizione, sia di
garantirne I'unita strutturale. (gabricle nicolo)

Due coppie nel vento

L’atmosfera spensierata che animava la
Francia del Secondo Impero si riflette nel
dipinto di Claude Monet La terrazza a Sainte-
Adresse (1867). L’artista francese rivela una
illuminante maestria nel rendere il suadente
effetto derivante da un dolce pomeriggio
primaverile. Il sole ¢ basso sull’orizzonte ¢
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ROMANA (GUARNIERI «BEGHINA DI PIETA E DI CULTURA E DI

L’amicizia con don Mario Sensi e il «cenacolo» sulle pendici del Gianicolo

Una casa sempre aperta
per gli innamorati della ricerca

di FORTUNATO FREZZA

on “hereonosciuto Romana
Guarnieri. Era il 16 giugno 1946,
quando [«L’Osservatore Roma-
no» portdo a conoscenza del
mondo [storico medievista la
scoperta, da parte di lei, di un
«singolare trattatello mistico,
ignote agli storici dell’eresia me-
dievale», lo Specchio delle anime
sempligi, che ella attribui, dopo
disamine di raffinata chirurgia
filologica, a una beghina coecta-
nea di Angela da Foligno, Mar-
gherita Porete, bruciata viva per
eresia a Parigi nel giugno del
1310.

Il felice ritrovamento fu pro-
piziato dall’assidua frequenta-
zione della Biblioteca apostolica

giunsero, anche a me, per altra
via. Seppi che viveva a Roma, in
una grande casa adagiata sul de-
clivio occidentale del Gianicolo,
dimora ospitale all'inverosimile,
divenuta cenacolo di alta cultu-
ra per amici ¢ colleghi di storia
della Chiesa, del movimento e
della santita femminile nell’eta
di mezzo.

Fu per questo filone storio-
grafico che il gia ampiamente
collaudato telaio biografico e
scientifico di Romana inizio a
tessere una nuova trama. Incre-
dibilmente fu la pastora lutera-
na svizzera Lydia von Auw, allo-
ra, nel 1975, intenta allo studio
del movimento spiritualistico
francescano medievale e di An-
gelo Clareno, a passare a Roma-
na il telefono del prete
di una remota parroc-

«Fummo subito amici. L’imbarazzo duro poco

— racconta Guarnieri parlando del parroco di

Colfiorito —. Ci annusammo e ci scoprimmo

d’'una medesima razza, fatta di solitari un po’ folli

chia dell’altipiano um-
bro marchigiano. 1l
parroco di Colfiorito,
infatti, andava interes-
sandosi da pioniere,
anche lui, di studi del-
la religiosita femminile

e subito parlammo del nostro lavoro, dei nostri medievale. Le due

studi segreti ¢ fuori dalle strade battute»

donne apripista affron-
tarono audacemente il
viaggio su quell’antica

vaticana, dove la Guarnieri s’im-
batté «per altre vie» nel Vatica-
no-Rossiano 4, manoscritto
dentro il quale lesse «il trattato
in questione a occhi aperti».
Nel 1946 avevo quattro anni.
Le notizie di questa avventura e,
in genere, della protagonista,

strada lauretana. Don

Mario Sensi le accolse.
Scrivera  poi  la  Guarnieri:
«Fummo subito amici. L’'imba-
razzo duro poco. Ci annusam-
mo e ci scoprimmo d’una mede-
sima razza, fatta di solitari un
po’ folli, e subito parlammo del
nostro lavoro, dei nostri studi
segreti e fuori dalle strade battu-
te. Fu, direi, se non parlassi di
un prete, fu amore a prima vista,
insomma, fu amicizia, dal primo
giorno, di quella buona, di quel-
la vera. Tant’é che dura da ven-
t’anni e non accenna a scema-
re>.

La visita estemporanea fu ri-
cambiata a tal punto che, da
quando nel 1988 don Mario
Sensi divenne professore di sto-
ria della Chiesa medievale alla
Lateranense, trovava ospitalita
di alloggio e di studio e di di-
battito, anche animato e franco,
nella casa amica del Gianicolo,
come uno dei piu assidui fre-
quentatori. E proprio da lui,
amico dell’anima, dalla sua voce
e dai suot scritti, che ho ricevuto
tutto quanto mi resta in memo-
ria della prodigiosa donna Ro-
mana, votata professa alla causa
della donna e della cultura.
L’ampiezza e la profondita della
sua attivita favorirono appellati-
vi appropriati alla molteplicita
delle sue attitudini. Si fece be-
ghina.

La chiamavano ultima beghi-

na, beghina della cultura, sarta
del Signore, massaia della buo-
na ricerca, convertita di don
Giuseppe De Luca, femminista
dolce, donna dello Spirito. Tan-
te attribuzioni, quante le pre-
senze all’interno della sua casa,
laboratorio di idee e di colloqui,
vero e proprio centro di gravita,
verso il quale affluivano studiosi
conosciuti sui sentieri della ri-
cerca o attratti nell’orbita Ro-
mana per spontaneo passaparo-
la, come fu il caso del Sensi che
nell’autunno del 1996 introdus-
se il giovane professore di storia
della Gregoriana, don Felice
Accrocca, in quel cenacolo. Co-
me, del resto, condusse ideal-
mente anche me.

La fortuna del mio incontro
con don Mario Sensi ¢ anche
questa sua familiarita con Ro-
mana Guarnieri, che ha indotto
per lui la qualifica di conoscito-
re privilegiato della magistra del
Gianicolo.

Cosi poté abbracciare con in-
discussa autorevolezza il compi-
to di redigere di lei la insostitui-
bile Bio-bibliografia. A questo
lavoro fece seguire la pubblica-
zione di Una preziosa amicizia. Atti
della giornata di studio in memoria di
Romana Guarnieri, svolta nella
universita lateranense il merco-
ledi 29 novembre 2006. Per I'oc-
casione si ritrovarono con Sensi
e Adriano Guarnieri tanti altri,
tra 1 quali, come relatori, gli
amici di sempre: Agostino Mar-
chetto, Felice Accrocca, Ottori-
no Pietro Alberti, Eugenio Mas-
sa, Rino Avesani, Lucetta Sca-
raffia, Roberto A. Maria Bertac-
chini, Fabio Milana, Mario
Tronti, Maria Romana De Ga-
speri.

Mentre Romana penso alla
sua attivita come propria di «so-
litari un po’ folli», Cristina
Campo, altra «perfetta» donna,
poté scrivere: «La lunga fedelta
del folle, da ascetica e mistica,
diventa alla fine apostolica».

Fedele fino alla fine, Roma-
na, beghina di pieta e di cultura
e di carita, non si ¢ piu spenta
davanti a Dio e ai libri e agli
ospiti, studiosi o singalesi che
fossero. La sua fedelta é senza
tempo. Eppure lei, come ogni
donna, ¢ piena di tempo. Lo an-
ticipa. Ne sente pulsare il cuore
nel suo seno fino a generarlo
fuori e intorno a sé. La donna ¢é
mobile, fedele com’¢ al fluire
del tempo, per giungere fino a
noi. Contemporanea al tempo,
lo lascia libero di occupare, co-
me un folle in liberta, 1 pertugi
segreti di ogni anima. Per que-
sto la ricordiamo ancora: Roma-
na ¢ qui.

Quel iaogo |
con gli scout
fino a notte fonda

di FELICE ACCROCCA

omana Guarnieri e la sua lezione di vita e studio —
amava definirsi come «l'ultima beghina» — continua-
no, a distanza ormai di quasi vent’anni dalla morte
(23 dicembre 2004), a stimolare dibattiti e discussio-
ni, a suscitare ricerche. E il suo ricordo — parlo non
solo per me — ¢ piu vivo che mai.

Si, perché «Romana aveva un dono speciale, ama-
va le anime. Fuori dagli argomenti di studio, se non
era sollecitata, non parlava di religione, ma aveva
sempre una finestra spalancata sul cielo. Al centro
della sua,conversione e della sua fede Romana met-
teva "amicizia ¢ 'amore di Gesu, lo chiamava pro-
prio cosi. Interrogata da me, disse che erano superio-
ri all’amicizia e all’amore che la legavano a don Giu-
seppe De Luca, 'uomo che la fece incontrare con il
suo Gesu. Era sincera, senz’ombra di dubbio. Penso
anche che questa fosse la verita, per quanto sorpren-

Al suo funerale si ritrovarono le persone con le quali
aveva condiviso una lunga militanza intellettuale

e 1 poveri e semplici che accoglieva sempre.

Ai due preti che officiarono si aggiunse

il cardinale Silvestrini, sedendosi nell’'ultima fila

e partecipando alla celebrazione con grande intensita

dente. Lo penso perché lei ha dato prova della sua
superiore fedelta a questo amore soprannaturale, nel-
I'amicizia stessa che la lego all’'uomo senza mai di-
ventare un attaccamento né, tanto meno, una dipen-
denza. Si, era una donna libera ¢ lo era grazie a
Dio».

Sono affermazioni di Luisa Muraro — riportate da
Silvana Panciera in uno degli interventi dell’incontro
tenutosi a Bologna nell’ottobre 2022, 1 cui Atti sono
stati recentemente pubblicati (£ i libri ¢ le anime. Roma-
na Guarnieri, un itinerario di vita, a cura di Martina Bu-
gada, Raffaella Molinari ¢ Nella Roveri, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 2023, pagine 154, euro
22) nelle quali mi ritrovo pienamente.

L’incontro bolognese, infatti, ha riunito nella me-
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Eliot visto da Ovadia

«Mai come oggi il capolavoro di Eliot
rappresenta una testimonianza senza tempo
sul rapporto fra opposti nel cuore della
civilta occidentale: potere temporale ¢
potere spirituale, individuo e stato — scrive
Guglielmo Ferro nelle note di regia di
Assassinio nella cattedrale (Murder in the Cathedral)
in scena al Teatro Quirino di Roma dal 13
al 18 febbraio —. Nella vicenda complessa, e

CARITA>»

Amava definire se stessa
come ['ultima beghina.
Aveva un dono speciale,
raccontano gli amici,
«amava le anime.
Fuori dagli argomenti
di studio non parlava
di religione, ma aveva
sempre una finestra
spalancata sul cielo»

moria di questa donna singolare le persone piu diver-
se: donne e uomini di eta differenti, credenti e non,
personaggi di straordinaria cultura e anime piu sem-
plici, membri dell’alta gerarchia ecclesiastica (tre arci-
vescovi, due dei quali cardinali) e della cultura laica.
Qualcosa di simile a quel che accadde al suo funerale,
dove si ritrovarono gli amici e le amiche di sempre,
quelle figure, cio¢, con le quali aveva condiviso una
lunga militanza intellettuale e i poveri e semplici che
a casa sua erano di casa. E, pure allora, ai due preti
che officiarono (don Mario Sensi e il sottoscritto)
s’ agglunse un alto porporato: il cardinale Achille Sil-
vestrini, sopraggiunto quando il rito era gia iniziato,
si pose umilmente a sedere nell’ultima fila parteci-
pando alla celebrazione con grande intensita.

E ¢ libri ¢ le anime: 1l titolo del volume, azzeccatissi-
mo, riassume perfettamente I'esperienza e di Roma-
na ¢ del suo maestro, don Giuseppe De Luca, en-
trambi appassionati di Dio, entrambi amanti delle
anime e tuttavia divorati dalla febbre della lettura,
dal desiderio insaziabile di conoscere e di capire. I
contributi sono invece di varia natura: testimonianze
personali, saggi di ricerca, autobiografia Ne emerge
un quadro certo non esaustivo, ma comunque in gra-
do di fornire le coordinate essenziali per meglio capi-
re la sua esperienza di vita.

di difficile analisi storica, fra Enrico 1I e
colui che sara, alla fine di un percorso
politico e personale sofferto, arcivescovo di
Canterbury». Ferro usa volutamente termini
desueti per parlare del suo allestimento, che
ha affidato all'intensita e all’esperienza di
Moni Ovadia (in scena, Thomas Becket): il
Leitmotiv & I'“esizialita” di scelte che avviano
percorsi di morte o generano vita. Momenti
chiave che decidono il destino di intere
comunita, in cul misuriamo, continua Ferro,
«lo iato fra la micro e la macro storia, fra la

grande vicenda dell’'umanita e la vicenda
privata (...). Persino nella nebulosita dei
sicari, materialmente difficili da ricondurre
con certezza alla responsabilita di Enrico
quale mandante certo, leggiamo I"ambiguita
del potere e del suo sistema nel rapporto
con gli individui: manipolatorio,
ricattatorio, inafferrabile». Una ambiguita di
fondo che rimanda anche al passato e al
futuro, dalla conferenza di Wannsee ai
conflitti divampati nel nostro presente. Con
la costante dell’'infingimento ¢ della

manipolazione di un sistema che indirizza 1
destini di interi popoli senza —
apparentemente — esercitare coercizione, ma
dichiarando di promuovere liberta e
democrazia. Anche quando venne
rappresentato la prima volta, nel 1935, il
dramma di Eliot sembro raccontare piu il
pericolo del nazismo che le vicende dei
Plantageneti, la dinastia che aveva preso il
nome dal fiore della ginestra. (silvia guids)

ro pagine

o son quello col vino

Un dato che aveva chiarissimo. L’amicizia e ’amore
per Gesu erano superiori all’amicizia e all’amore per
don Giuseppe: 'ha detto Luisa Muraro e — per quel
che puo valere la mia testimonianza, che con Roma-
na di queste cose ho comunque parlato piu volte —
condivido del tutto le sue parole.
uindi la sua capacita di accoglienza. Le porte
della casa di Romana erano aperte a ogni persona, di
qualsiasi condizione sociale, quale che fosse il suo
grado d’istruzione, la sua posizione economica. Ri-
cordo che un pomeriggio mi disse, tra il serio e il fa-
ceto, che nella mattinata si erano recati da lei, in mo-
do autonomo l'uno dall’altro, due personaggi diver-
samente, molto diversamente, collocati negli scranni
del Parlamento. Accoglieva studiosi con i quah pote-
va condividere idee e suggestlonl ma anche glovanl
ricercatori e ricercatrici e studenti alle prime armi
(esemplare, in tal senso, la testimonianza di Antonia
De Vita), purché tutti interessati a studiare, soprat-
tutto se si trattava di ricerche sulle sue amate beghi-
ne, delle Fiandre o dell'Italia centrale: se Margherita
Porete, Hadewijch di Anversa ¢ altre donne braban-
tine erano state infatti i suoi primi amori, negli ultimi
decenni anche Chiara da Montefalco, Angela da Fo-
ligno e altre pit umili e nascoste donne italiane erano
entrate a far parte del suo universo interiore.
Un’umanita accogliente, dissi in un’altra occasio-
ne, come poté sperimentare un gruppo di giovani
scout che le avevo fatto conoscere, dai quali si reco a

«Di lei e della sua liberta

— chiosa il cardinale Matteo Zuppi —
parla gia la copertina del libro:

una foto di Romana con il suo Guzzino,

una moto di piccola cilindrata»

discutere trattenendosi nella loro sede fino a notte
inoltrata: ed era straordinario veder dibattere con
giovani ventenni una donna quasi novantenne, ma
capace di parlare — senza alcuna incertezza — il loro
linguaggio; quegli stessi giovani che qualche settima-
na dopo, dovendo pernottare a Roma, furono accolti
con il loro sacco a pelo nel rustico della sua casa.

Le testimonianze del libro costitui-

scono una straordinaria conferma di
tutto cio; tuttavia, nel libro si docu-
menta pure il suo incontro con la sto-
ria, il contributo da lei dato alla neer-
landistica italiana, si analizza con fi-
nezza la sua <<1ingua corsara», s'inda-
ga sui pr1m1 passi del suo percorso di
conversione, sul contributo — non
sempre adeguatamente sottolineato
dalla storiografia — da lei dato all’4r-
chivio italiano per la storia della pieta; viene
altresi mostrata la persistenza dei be-
ghinaggi nell’Europa odierna e il loro
adattamento alle mutate condizioni
dei tempi, si presentano «prospettive
e progetti» a partire dal Fondo Ro-
mana Guarnieri, che per volonta del-
la famiglia ¢ conservato presso I'Isti-
tuto Veritatis Splendor di Bologna

E poi splendida Pintervista che
Romana concesse a Cettina Militello
nel 1999 e che la studiosa ripropone
in parte in questa occasione, cosi co-
me la galleria d’immagini che chiude

Da sinistra, in senso orario: Romana Guarnieri negli anni Sessanta; col Guzzino a Villa Borghese il volume: tredici scatti di una bellez-
(1945 circa); Romano Guarnieri con i figli Romana ¢ Leonardo (1920 circa). Le foto sono tratte  za straordinaria che, da soli, dicono

da <E i libri ¢ le anime> a cura di Martina Bugada, Raffaclla Molinari ¢ Nella Roveri

Anzitutto, 'esperienza di fede di Romana. A stra-
volgerle la vita era stato Gesu, non don Gluseppe
Quest ultimo era stato il mezzo di cui il Slgnore siera
servito, in un momento della vita in cui attraversava
una fase confusionale e aveva bisogno di qualcuno
che Paiutasse — diciamo cosi — a ritrovare la quadra.

molto di Romana e dei suoi familiari.
Ha ragione il cardinale Zuppi: «Di
lei e della sua liberta parlano i contributi di questo li-
bro, ma gia basta la copertina, la sua bella immagine
con il suo Guzzino (una moto Guzzi di piccola cilin-
drata — roba degli anni Trenta — che era anche I'am-
bizione di mio padre)». E i libri ¢ le anime: Romana,
dal cielo, guarda e sorride.

Lui ¢ quello

senza motorino

di CRISTIANO GOVERNA

i ¢ da pochi giorni conclusa I'ultima edizione del Festival di
Sanremo e oggi I’'Ufficio oggetti smarriti provera a restare in tema,
estraendo dal cassetto della memoria un brano che, oltre trent’anni do-
po, fa ancora tremare 1 polsi. Era il 1991 quando
Enzo Jannacci si presento alla kermesse sanre-
mese con La fotografia, un brano dei suoi, forse
ancora pit duro, quasi senza sorriso. Una storia
minima, di quel dolore periferico e “invisibile”
che nessuno, p1u di Enzo, ha saputo ritrarre. Il
testo del brano ci consegna la storia di un ragaz-
zetto ucciso in uno scontro a fuoco e di un pa-
dre, che arriva sul luogo della sparatoria e vede
il segno del gesso che circondava il corpo di suo
figlio. Esiste qualcosa di meno sanremese? La
potenza de La fotografia ¢, al solito, di qualita
strabiliante in termini di narrazione e in termini
di scrittura (sono due cose diverse, andra detto). Jannacci sa colpirci il
cuore con quello che racconta e il cervello col modo col quale lo fa. Il
pretesto, per vedere vicini padre e figlio ¢ una vecchia fotografia...

Ueh, eh, no, scusa, guarda la fotografia

Sembra neanche un ragazzino, eh?

No, 10, 10 son quello col vino

Lui, lui ¢ quello senza motorino

Cost adesso che ¢ finito tutto ¢ sono andati via

E la pioggia scherza con la saracinesca della lavanderia

Ecco la grande capacita di scrittura di Enzo, I'idea che, sia pur in un
momento cosi terribile, la pioggia scherzi con la saracinesca della la-
vanderia. E poi quella preoccupazione, che il segno del gesso non ven-
ga cancellato dall’acqua.

No, io aspetto solo che magari l'acqua non se lo lavi via

Quel segno del gesso di quel corpo che han portato via

E tu, maresciallo che hai continuato a dire, <Andate tutti via

Cosa fate? Qui non ¢’é piil niente da vedere, niente da capire, crcolare, via»

Credo che ti sbagli perché un morto di, di soli tredici anni

E proprio da vedere perché la gente, sai, magari fa anche finta

Perd le cose ¢ meglio fargliele sapere

E guarda la fotografia

Sembra neanche un ragazzino

1o, 10 son quello col vino

Lui ¢ quello senza motorino

Dove ti porta, Jannacci, quando ti prende per mano non lo sai mai. Il
punto di dolore che riesce a svelarti puo raderti al suolo, cosi come quel
ragazzino che non voleva capire di essere sfortunato.

Era il solo a non voler capire d'esser stato sfortunato

Nascere in un paese dove i fiori han paura e il sole ¢ avvelenato

E sapeva quanto poco fosse un gioco, e giocava col destino

Un destino col g“rlllelto e la sua faccza la sua fama nel mirino

E finita la pioggia, tutto il gesso se I'¢ portato via

Eppure un padre lo sa, lo sa sempre quando i guai hanno la sua firma.
E 1l dolore diventa incontenibile.

Lo 5o che i dispiace maresciallo, ma appoggiato alla lavanderia

Era il mo, era il mio di figho, ¢ fom ¢ tutta colpa mia perché

Vedi, come in certi malgoverni se in fanglm il padre ruba

Anche il figlio a un certo punto vola via

E cosi lui no, non era li per caso, no, anche lui sparava e via

Ma forse il gioco s’era fatto stanco ¢ non sé neanche accorto che moriva

E ancora, il mestiere ¢ la poetica di Enzo st mischiano e ritraggono i
limiti e le fatiche del vivere, quando dice che il gioco si era fatto stanco e
non s’¢ neanche accorto che moriva.

Guarda la fotografia

Sembra neanche un ragazzino

1o son quello col vino

Lui, lui ¢ quello senza motorino

Guarda la fotografia

Sembra neanche un ragazzino

1o son quello col vino

Lui ¢ quello senza motorino

E il finale ¢ un’accusa al mondo distratto, finto e vuoto che stavamo
costruendo, un mondo di facce false della «pubbliciteria», di guerra, ma-
fie e di «brutta musica fatta solamente con la batteria». Guarda un po’...

La fotografia, la fotografia, la fotografia

Tutto il resto é facce false della pubbliciteria

Tutto il resto é tutta brutta musica fatta solamente con la batteria

Tutto il resto ¢ sporca guerra stile, stile mafieria

La ﬂtogmﬁa la fotografia

Tu, i, tu, tu che sei | famoso, firma per piacere la fotografia...




